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　『ニューヨークから来た天使（Der Engel aus New York）』は
ガブリエレ・テルギットGabriele Tergit （1894-1982）による未
刊行の散文作品である。1966年 6 月、テルギットは、国際ペンク
ラブの大会参加のため訪れていたニューヨークで、1940年独仏休
戦協定直後のフランスでナチ政権下のドイツを逃れてきた亡命者
たちの救出にアメリカの人びとが尽力したことを聞く。なかでも
ニューヨークの仕立屋がこの活動に大いに貢献したことにテル
ギットは感銘を受けた。社会のいわば下層にいる人たちが、ヨー
ロッパの大物政治家や著名な芸術家を救うのに一役買ったのであ
る。そしてこのことが本作品執筆の契機となっている。
　以下本論では、まず『ニューヨークから来た天使』の概要を述
べ、そのうえでテルギットと執筆協力者（当初、彼女は共著者と
考えていた）、ニューヨーク在住のジャーナリスト、ヴィル・シャー
バーWill Schaber （1905-1996）との往復書簡をおもな手がかり
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�
1 　本論はドイツ語で執筆した拙論 Kampf einer Literatin für den „anonyme[n] 

Heroismus“. Zu Gabriele Tergits „Der Engel aus New York“ In: TEXT 
+KRITIK Gabriele Tergit. München: text+kritik （刊行時期未定）をも
とに大幅に加筆したものである。



90

として、本作の執筆過程を明らかにしたい。また作品の出版可能
性を模索するなかでテルギットが見舞われた、雑誌『シュピーゲ
ル（Der Spiegel）』編集部とのトラブルにも触れ、最後に、本作
で取り上げた題材を取り巻くその後の状況の変化を概観したい。
な お 当 作 品 に は 英 語 版『紅 は こ べ 1940 （Scarlet Pimpernell 
1940）』とドイツ語版『ニューヨークから来た天使』が存在する。
英語版の後に書かれたドイツ語版には、著者による加筆個所も多
い。それゆえ本論ではドイツ語版を本作品の最終稿とみなし、以
下の論考はドイツ語版に基づく。

1 ．『ニューヨークから来た天使』
　タイプ原稿で90枚ほどの『ニューヨークから来た天使』は、そ
れぞれタイトルのついた12の部分から成り、内容的には次の三つ
のテーマ、①後述される1940/41年の救出活動の歴史的社会的背
景、 ②国 際 婦 人 服 労 働 組 合（International Ladies ’ Garment 
Workers’ Union）委員長デイヴィッド・ドゥビンスキーの積極的
な呼びかけで実現した、アメリカの縫製職人たちの救出活動への
参加、③緊急救済委員会（Emergency Rescue Committee）のヴァ
リアン・フライたちによるマルセイユでの活動、に分類できる。
　①の1940/41年の救出活動の歴史的社会的背景を扱っているの
が、冒頭の二つの章「1940年夏のフランス降伏以前」「フランス
における難民の状況」である。
　「1940年夏のフランス降伏以前」では、20世紀初頭から1940年ま
でのヨーロッパから合衆国への移住の状況が記されている。アメ
リカは元来移民に対して寛容だったが、第一次世界大戦中に移民
の数に制限を設け 2 、1924年にはさらにその条件を厳格化する3 。

�
2 　各国民1910年のセンサスの数の 3 ％、移民の総数は年に357,000人を超

えてはならなかった。Vgl. Tergit （o. D.）, S. 3.
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もっともナチが政権を掌握した後しばらくの間は、ドイツからの亡
命先としてはアメリカよりも近隣のヨーロッパ諸国が好まれ、移住
者の数はアメリカによるドイツ国民への割り当てを超えることはな
かった。またユダヤ系の人びとの中には、パレスチナに移住する
ものも多かった。なお、本稿では「移民（EmigrantInnen）」「亡
命 者（ExilantInnen）」「難 民（Flüchtlinge）」 お よ び「移 住
（Emigration）」「亡命（Exil）」という語を、『ドイツ語圏亡命ハン
ドブック1933-1945』に従い、それぞれほぼ同様の意味で使用する4 。
　ドイツと他のヨーロッパ諸国が戦争状態に入ると、ヨーロッパ
の難民の状況は一変する。とりわけ多くのドイツ人が亡命してい
たフランスでは、1940年 6 月独仏休戦協定締結後、事態はいっそ
う切迫した。つづく「フランスにおける難民の状況」でテルギッ
トは、開戦後間もなく敵国外国人として収容所に収容された、ド
イツからの亡命作家リオン・フォイヒトヴァンガーやヴァルター・
ハーゼンクレーヴァーなど、当時のフランスにおける難民の状況
に言及するとともに、当時のヴィシー政権およびアメリカ政府の
彼ら／彼女らへの対応にも触れている。ヴィシー政権は、アメリ
カに難民の受け入れを要請しながら、みずからは彼ら／彼女らに
出国ヴィザの発行を渋るという矛盾した態度をとっていた。一方、

�
3 　各国民1890年のセンサスの数の 2 ％、移民の総数は年に154,000人を超

えてはならなかった。Vgl. ebd., S. 3.
4 　同ハンドブックに拠れば、「移民」「亡命者」「難民」は状態を指す言葉

であり、三者の状態は流動的で、亡命者や難民が結果として移民となる
こともあれば、また移民として他国に渡った人がまた元の国に戻ること
もあり得るという。Vgl. Vorwort, in: Handbuch der deutschsprachigen 
Emigration 1933-1945. S. XI-XIII. なお国連難民高等弁務官事務所のHP
では、「移民」は定住国を変更した人びと、「難民」は「迫害のおそれ、
紛争、暴力の蔓延など、公共の秩序を著しく混乱させることによって、
国際的な保護の必要性を生じさせる状況を理由に、出身国を逃れた人々」
と説明されている。UNHCR日本：https://www.unhcr.org/jp/what_is_
refugee （2019/11/17最終閲覧）
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フランクリン・ルーズベルト政権下の合衆国国務次官サムナー・
ウェルズはルーズベルト大統領宛ての書簡の中で、フランス側か
らの難民受け入れ要請 5 には背後にドイツからの強要が疑われる
から、断固として拒否すべきと主張している。ウェルズはこうし
たドイツの手法について次のように記している。

　我々が考えるべきは、まずドイツのとった方策による悲惨な
犠牲者たちであるという意見に、大統領にもかならずやご同意
いただけることと存じます。我々の情報によればこうです。も
しも我々および他のアメリカ諸国がこうした全体主義的な恐喝
戦術にしたがうことになれば、ドイツ人たちはユダヤ民族に対
し、なにもドイツのユダヤ人だけでなく、ドイツに占領された
あるいはこれからさらに占領される国々のすべてのユダヤ人に
対して、恐怖政治を開始し、何十万もの不幸なものたちから住
居や財産を奪い、彼らをドイツの作戦の駒として利用し、海の
向こう側の国々の世論を混乱させようとしているのです。（23）

　ウェルズは、ユダヤ人難民とは、相手国を弱体化させようと、
ドイツが戦略的に生み出したものであり、彼ら／彼女らは「海の
向こう側の国々」を混乱させるための駒なのだから、こうしたド
イツ側の脅迫に怯まないことこそが重要だという。このウェルズ
の見解に対しテルギットは説得力を欠くと反論し、第二次世界大
戦中に難民受け入れを拒否するためにアメリカが用いた、似たよ
うな論法を例として挙げる。ドイツ占領地域に親族がいるものは、
いわば人質を取られているようなものであり、それゆえドイツの
スパイになるおそれがあるという「空虚な言い訳を並べて」、合
衆国は彼ら／彼女らに門戸を完全に閉ざしたのだった 6 。

�
5 　Vgl. Tergit （o. D.）, S. 20f.
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　ヨーロッパからの難民受け入れに及び腰の国とは対照的な態度
をとったのは、ニューヨークの二つの民間救援活動である。本作
品の二つの目のテーマ「国際婦人服労働組合（International La-
dies’ Garment Workers’ Union、以下ILGWUと略す）委員長デ
イヴィッド・ドゥビンスキーDavid Dubinskyの積極的な呼びか
けで実現した、アメリカの縫製職人たちの救出活動への参加」を
扱った章「救出の試み（Rettungsversuche）」では、アメリカの
仕立て職人たちによる難民支援が語られている。1934年、ニュー
ヨークで、すべての国の社会主義者の救出を目指して、ユダヤ人
労働委員会（Jewish Labor Committee）が設立される。1940年夏、
その中心的な発起人のひとり、ILGWU委員長ドゥビンスキーは、
他の主要メンバー 7 とともに密かにワシントンのルーズベルト大
統領を訪ね 8 、緊急ヴィザ発行の約束の取り付けに成功する 9 。
当初大統領から確約を得たのは300枚だったが、最終的にその数
は1000枚に至った。
　当時アメリカに入国するには経済的裏付けのために、アメリカ
在住の身元保証人（Affidavit） 2 名を要したが、緊急ヴィザで渡
米する人たちの経済的保証は、個人に代わってアメリカ労働総同
盟（American Federation of Labor）が請け負うことになった。
そしてその多くを支えたのがドゥビンスキー率いるILGWU（ILG-
WUはアメリカ労働総同盟の加盟組合）の組合員らによる寄付で
�
6 　Vgl. ebd., S. 23.
7 　主要メンバーとは、アメリカ労働総同盟（American Federation of Labor）

の委員長ウィリアム・グリーンWilliam Green、日刊紙 „Daily Jewish 
Forward“ の編集長のアレクサンダー・カーンAlexander Kahnと発行
人のアドルフ・ヘルドAdolf （Adolph） Held、ユダヤ人労働委員会の事
務局長アイザイア・ミンコフIsaiah Minkoffのこと。Vgl. ebd. S. 28f.

8 　ILGWUは1936年および1940年の大統領選挙の際ルーズベルト陣営に大
いに貢献した。

9 　ドゥビンスキーは1962年に初めて緊急ヴィザ発行の顛末を明らかにし
た。Vgl. ebd., S. 29.
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ある。ドゥビンスキーは組合員たちに、ヨーロッパの労働運動指
導者やその他の人びとを救うために金銭的協力を積極的に呼びか
けたのだった。以下はテルギットが彼ら／彼女らの寄付について
言及した個所である。

　……コートのミシン職人、仕立屋の貴族階級である彼らは、
最高金額、すなわち27,000ドルを集めた。組合員はそれぞれ 3
ドル、イタリアのコート職人は2.25ドルを拠出した。ボタン付
け職人は25セントずつ、スカーフ職人は50セントずつ。そして
この少ない寄付金で、デザイナーたちが工面したよりも多い、
2,000ドルも集めた。もっともデザイナーたちは一人頭 6 ドル
を出し、その総計は1,800ドルに達した。ブラウス職人は2.75ド
ル、下着職人は1.50、イタリアのドレス職人は一人あたり50セ
ントで15,000ドルを集めた。こうして募った300,000ドルはさま
ざまなルートへと分配された。政治亡命者および知識人の救出
のために、ユダヤ人労働委員会が35,000ドル、HIAS（＊ユダヤ
移民共済組合Hebrew Immigrant Aid Society）が20,000ドル受
け取った。50,000はイギリスの労働組合に、その戦争犠牲者の
ために送金された。35,000ドルを受領したのはイタリアからの
亡命者で、カトリック教徒とプロテスタント教徒の亡命者は
15,000ドル、10,000ドルは医療支援のためにロシアに、15,000
ドルはアメリカの赤十字に送られた。この金はまた反ナチの出
版物の助成にも使われた。（37）（＊補足引用者）

　テルギットはここで、たんに寄付の総額を300,000ドルと記す
のではなく、あえて彼ら／彼女らの職種と各々の寄付額、そして
その総計を詳述する。この300,000ドルにはたくさんの多様な人
びとが係わっていた。このようにして著者は名もない労働者たち
に深い敬意を表している。ドゥビンスキーが寄付を呼びかけたア
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メリカで働く縫製職人の多くはまた、ヨーロッパから合衆国に
渡ってきたかつての移民であった。ドゥビンスキーらによって調
達された1000枚のヴィザで救われた人たちの中には、社会民主主
義政党の政治家や労働運動指導者の他、画家のマルク・シャガー
ル、作家のアルフレート・デーブリーン、またエーミール・ユリ
ウス・グンベル10のような知識人もいた。
　『ニューヨークから来た天使』の中で、もっとも多くのページ
が割かれているのは、三つ目のテーマ「緊急救済委員会（Emer-
gency Rescue Committee）のヴァリアン・フライVarian Fryた
ちによるマルセイユでの活動」についてである。本テーマは作品
の総ページ数、タイプ原稿計93頁の約半分、45頁を占め、「ニュー
ヨークから来た天使」「救助活動はどのように行われたのか」「ア
メリカでの救助活動」「事態の悪化」「ブライトシャイトとヒル
ファーディング」「新たな希望」「南フランスでの最後」「戦後」「ふ
たたびヴァリアン・フライについて」から構成される。このうち
デーブリーンを扱った「アメリカでの救助活動」の章11と戦後に
ついての 2 ページ（「戦後」「ふたたびヴァリアン・フライについ
て」）を除いた記述の大部分はヴァリアン・フライ著『引き渡し
要求（Surrender on Demand）』（1945）に基づく。
　1940年 6 月25日、独仏休戦協定締結から 3 日後、ナチのブラッ
クリストに載った政治亡命者や知識人をフランスから救出するた
め、 ニ ュ ー ヨ ー ク で「緊 急 救 済 委 員 会（Emergency Rescue 

�
10　Emil Julius Gumbel （1891-1966）は数学者、平和主義者。早い時期か

らナチへの警告を行っていた。1933年にフランスに、1940年にアメリ
カに亡命。

11　デーブリーンはユダヤ人労働委員会によって救出されている。本作で言
及されているデーブリーンの言葉は国際救済委員会（International 
Rescue Committee、ERCの後続団体）に残された資料に基づくものと推
測される。類似した記述はデーブリーンの『運命の旅 （Schicksalsreise）』
（1949）にも認められる。Vgl. Tergit （o. D.）, Bibliographie.



96

Committee）」（以下ERCと略す）が結成される。設立メンバーに
はフランク・キングドンFrank Kingdon （ニューアーク大学学長、
ERCの代表）、レイモンド・グラム・スウィングRaimond Gram 
Swing （アメリカのジャーナリスト、第二次世界大戦中イギリス
からラジオで戦況を伝えた）、著名なジャーナリスト、ドロシー・
トンプソンDorothy Thompsonらが名を連ねた。
　1940年 8 月、ヴァリアン・フライがERCによってマルセイユ
に派遣され、現地で亡命者の渡航の手配を取り仕切ることとなっ
た。ジャーナリストだった彼は、当時33歳、ハーヴァード大学の
卒業生で、ヨーロッパ文化に造詣が深く、フランス語が堪能で、
ドイツ語もある程度できた。1935年ナチ政権下のドイツを旅行し
た際に、彼はユダヤ人迫害を目の当たりにしており、この難しい
任務をみずから買って出たのだった。マルセイユに到着するとフ
ライはすぐに、先の1000枚のヴィザとともにアメリカ労働総同盟
によって当地に派遣されていたフランク・ボーンを訪ねる。フラ
イとボーンはそれぞれ担当する亡命者を分け、フライは主として
作家、芸術家、若い世代の政治的亡命者を、ボーンは労働運動家
と年配の社会主義者を請け負うこととなった。
　『ニューヨークから来た天使』では、フライがメアリー・ジェ
イン・ゴールドMary Jayne Gold12、ビーミシュBeamish13といっ
た仲間を得て、フランス、スペイン、ポルトガルでの救出活動を

�
12　メアリー・ジェイン・ゴールド（1909-1997）、アメリカ出身の資産家

の女性。ゴールドは当時フランスに住んでいた。Vgl. AKTIVES 
MUSEUM （2008）

13　フライの著書でビーミシュと通称で呼ばれる人物は第二次世界大戦後
コロンビア大学、ハーヴァード大学などで経済学者として教鞭を執った
アルベルト・O・ヒルシュマンAlbert O. Hirschmann （アルバート・O・
ハーシュマン）（1915-2012）のこと。ヒルシュマンはドイツ出身で政治
的理由からドイツを離れ、スペイン内戦にも義勇兵として参加してい
る。Vgl. Varian Fry （2009）, AKTIVES MUSEUM （2008）
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繰り広げる様子が描かれている。ハインリヒ・マン、ゴーロ・マ
ンやフランツ・ヴェルフェル、アルマ・マーラー＝ヴェルフェル
らのピレネー越えなどの成功譚だけでなく、ブローカーに偽造パ
スポートを売りつけられた失敗についても語られている。なかで
も印象的なのは、ワイマール共和国時代の著名な政治家ルードル
フ・ブライトシャイトRudolf Breitscheit14とルードルフ・ヒル
ファーディングRudolf Hilferding15の悲劇的な最期が記された「ブ
ライトシャイトとヒルファーディング」の章である。彼らはフラ
イらによる再三再四の説得にもかかわらず、身を隠して亡命する
ことを潔しとせず、最後はヴィシー政権下のフランスで捕らえら
れ、ゲシュタポの手に渡された。なおこれらの記述はすべてフラ
イの著書に拠る。
　ところでテルギットの協力者シャーバーの友人ハンス・ザール
Hans Sahl （1902-1993）もフライの力添えでアメリカに渡ったひ
とりだった。1941年にザールはアメリカに亡命するが、彼は自身
の渡航関連の書類が整うまでERCの仕事を手伝っていた。マル
セイユでのザールとフライの出会いについては彼の自伝的小説
『わずかな人たちと多くの人たち（Die Wenigen und die Viel-
en）』に詳しく書かれている。テルギットは『ニューヨークから
来た天使』の中で、タイプ原稿 3 ページにわたりザールの小説か
ら引用している。以下はその一部である。
�
14　ルードルフ・ブライトシャイト（1874-1944）は社会民主党の政治家。

1941年ヒルファーディングとともにヴィシー政権からゲシュタポに引
き渡され、1944年 8 月、ブーヘンヴァルト強制収容所で死亡。ナチの
発表によればアメリカ軍の空爆により死亡したということだが、ナチ
によってそれ以前に殺害されたという指摘もあり、死の真相は不明。

15　ルードルフ・ヒルファーディング（1877-1941）は医師、オーストリア
派マルクシズムの理論家、社会民主党の政治家。ワイマール共和国時
代に財務大臣を務める。1941年ブライトシャイトとともにヴィシー政
権からゲシュタポに引き渡された直後、死亡。殺害か自殺か、死因は
不明。
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　カフェに住み、カフェで眠り、カフェで別れの手紙をしたた
めたものだった。それで、ある友人、とてもおもしろい奴なん
だが、そいつがわたしのテーブルのところにやって来て、小声
で言った。ひとりのアメリカ人が、ドル札の山と救済予定者の
名簿とともに、ホテル・スプレンディッドに降り立ったと。〈あ
なたの名前もあります。［すぐに電話をお掛けなさい。］彼はあ
なたを待っていますよ〉。冗談につきあう気分じゃない、とわ
たしは言ったが、それでもホテルに電話をし［、例の謎の紳士
のことを尋ね］た。謎の紳士［彼］はすぐに電話に出た。「［お
名前は何でしたか。］ええ［コッベですね］、どうぞすぐにこち
らにいらしてください。お待ちしています」……（45）16　（［　］
内は引用の際、テルギットが元のテキストから省いた部分／下
線引用者）

　上記の引用は、ザールの小説の中で、主人公コッベが友人宅に
招かれた際に語った話である。テルギットは引用に際し、地の文
を省略し、また主人公の名を削除するなどして、ザールみずから
の経験として読まれるよう細工を施している。なお引用個所の下
線部がフライと思われる人物である（ただし小説ではフライの名
は出てこない）。
　フライおよびERCを扱った最後の部分（本作品の最後の部分
でもある）では、第二次世界大戦後フライの功績は正当な評価を
受けることなく、彼は仕事にも恵まれず不遇の人生を歩み、1967
年夏、59歳の生涯を閉じたことが記されている。

2 ．友情から生まれた本
　『ニューヨークから来た天使』の成立過程からは、ガブリエレ・

�
16　Hans Sahl （1959/2010）, S. 326.
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テルギットと協力者ヴィル・シャーバーとのあいだの強い信頼関
係が見て取れる。テルギットは長年ドイツ語圏外在住ドイツ語作
家ペンクラブの秘書を務めており17、おそらく両者はペンクラブ
の活動を通して知り合ったものと推測されるが18、その後ふたり
の交流はテルギットの晩年まで続いている。自身もジャーナリス
トおよび文筆家であったシャーバーにとって、テルギットは11歳
年上の実績ある同業者であり、テルギット宛ての彼の手紙からは、
ジャーナリスト、作家としても、またペンクラブへの貢献という
点でも、彼女に向けられた深い敬意が読み取れる19。

2.1．共同プロジェクトのはじまり
　ふたりの交友を深めるきっかけとなったのが、本稿冒頭で触れ
た1966年にニューヨークで開催されたペンクラブの大会である。
ロンドンに戻った直後に、テルギットはシャーバーに、次のよう
に書いている。

　さて私たちの共同プロジェクトについて。これについては、
私はとても楽観的に考えています。もしもその際、適当なストー
リーが見つけられれば、いずれにせよユダヤ系のメディアに持
ち込むことができます。我々はすべてふたりの名、つまりテル
ギット＆シャーバー、なんてすてきなチームだこと、で発表し
ましょう。…〈略〉…そこで（＊Droemerという出版社のこと）
本が出せたらいいのですが、「労働組合」についての。見たと

�
17　テルギットは1957-1981までPEN-Zetrum Deutschsprachiger Autoren 

im Auslandで秘書（無報酬） を務めた。
18　Vgl. Brief Will Schabers an Tergit vom 21. Mai 1959 （DNB）.　
19　Vgl. Brief Schabers an Tergit vom 26. Dezember 1960 （DNB）, Brief 

Schabers vom 12. Dezember 1961 （DNB）. なおシャーバー自身も1967
から1973年までドイツ語圏外在住ドイツ語作家ペンクラブの会長を務
めている。
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ころ、これまで一般向けの包括的な内容の（＊労働組合に関す
る）話は出版されていないように思います20。（＊カッコ内の
補足および下線、引用者）

　ニューヨーク在住のシャーバーはペンクラブの大会運営に係
わっていたが、大会の公式プログラム以外でも、テルギット夫妻
らを手厚くもてなしたようである。手紙では、下線部にあるよう
に、テルギットとシャーバーによる共同プロジェクトについて言
及され、おそらく彼女のニューヨーク滞在中に、その契機となる
ような出来事があったことが推測される。
　これに対してシャーバーは、次のようにこたえている。

　「労働組合」とはみごとなアイデアです。実際に私はそのた
めに次のような作戦を提案したいと思います。すなわち私はリ
サーチャーとしてこのプロジェクトに係わるつもりだと。そし
てきっとここでならすばらしい資料を調達することができるで
しょう。ユダヤ人労働委員会とは、約束が取れればですが、こ
の後すぐ 8 月の初めに接触を図ることにしましょう。しかしそ
れと同時に文体の問題や計画的進行のためにも、この本はあな
たのお名前のみで出されるほうが適切だと思います21。

　彼はアメリカにおけるリサーチャーとしての仕事は喜んで引き
受けるが、作品は共著ではなく、あくまでもテルギットの名前で
発表すべきだと言う。
　つづく1966年 7 月24日付のシャーバー宛の書簡は、テルギット
による、彼女への宛名から「ドクター」という称号を外すことの

�
20　Brief an Schaber vom 5. Juli 1966 （DNB）.
21　Brief Schabers an Tergit vom 20. Juli 1966 （DNB）.
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依頼で始まっている。肩書きを重視するドイツでは博士号を有す
る相手に対しては、名前の前に「Dr.」をつけるのが一般的であ
るが、テルギットからのこうした提案は、両者の関係の変化を示
唆している。彼女はさらに共同プロジェクトについて話を進める。

　「労働組合」のアイデアはまだ漠然としています。何よりも
まず「ユダヤ人の仕立て職人たちがヨーロッパの知識人を救う」
あるいは „Garmentsworkers Union saves European intellectu-
als“についての記事、すなわち1940年もしくは1941年について
のストーリーを一緒に書きましょう。もしもあなたが私に資料
を調達してくださるなら、もしも私たちがこの記事を大きな新
聞、もしくはドイツのラジオ局に採用してもらえるなら、その
ときには、そしてその場合にのみ、「労働組合」に取り掛かる
ことにしましょう。あなたがこうした空想をとても真剣に受け
止め、我々ふたりの名で発表することを断られたことには、感
動しています。記事に関しては、採用されたら、報酬は折半に
しましょう。採用されなくても、もちろんあなたのリサーチに
対しては支払われなければいけません22。

　当初テルギットは本ではなく、新聞やラジオ用の記事として仕
立屋の話を執筆しようとしていたようだ。またドイツ語と英語の
タイトル案が示されており、使用言語については、この時点では
まだ決断がついていない。同じ手紙の追記のなかで、テルギット
はふたりの連名で作品を発表する件にも言及している。テルギッ
ト曰く、彼女の考える「労働組合」の本は、何も仕立て職人たち
の労働組合に限ったものではなく、彼女はそのうちのひとつの話
「ニューヨークのユダヤ人の仕立て職人たちがヨーロッパの知識

�
22　Brief an Schaber vom 24. Juli 1966 （DNB）.
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人を救う」を書くつもりだという。おそらくシャーバーを「労働
組合」についての本の責任編集者として想定していたのだろう。
ただしここでは、「労働組合」の本の構想自体、非常に曖昧である。
　作業を進めるうちにプロジェクトの内容も明確になり、「労働
組合」の本の話は影を潜め、テルギットからシャーバーへの調査
依頼もより具体的なものへと変化していく。

　ご覧の通り、ここでも（＊クラウス・マンの母カーチャ・マ
ン宛の手紙）またILGWUについてはまったく触れられていま
せん。フランク・キングドンにインタヴューしていただけませ
んか。本当のことを知る必要がありますから。グンベルがもう
生きていないなんて23。彼なら信用できたのに。でもハンス・
ザールもちゃんとした人です。ひょっとしたらゲルハルト・ゼー
ガー24が何か知っているかもしれません。どうやってシャガー
ルは救助されたのか25。（下線、テルギット／＊補足、引用者）

　テルギットは国際婦人服労働組合（ILGWU）の活動に関心を
いだくとともに、シャガールのヨーロッパ脱出の真相を知りた
がっている。また引用にはキングドンの名は出ているが、これは
引用部分の直前にあるクラウス・マンの手紙のなかでキングドン
の名が触れられているからであり、この時点でテルギットは彼と
ヴァリアン・フライとのつながりを知らない。彼女がフライの名
を聞くのはこれよりも後のことである。なおここではグンベル、
ザール、ゼーガーといったドイツからアメリカ、特にニューヨー
クへ渡った亡命者がインフォーマントとなる可能性が示唆されて

�
23　グンベルはこの手紙の直前の1966年 9 月10に死去している。
24　Gerhard Seger （1896-1967）ワイマール共和国時代の社会民主党議員、

戦後アメリカに移住。
25　Brief an Schaber, vermutlich vor dem 4. Oktober 1966 （DNB）.
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いる。
　シャーバーはテルギットの要望に応えてさまざまな機関、人び
ととコンタクトを取っている。そのなかにはユダヤ人労働委員会
の国際事務局長のサミュエル・エストリン、ILGMUの機関誌 
『ジャスティス（Justice）』 の編集者、国際救援委員会の事務総
長カレル・スタンバーグなどもいた。こうした調査の過程で、
シャーバーは資料収集が年々難しくなっていく現実に直面し、テ
ルギットの取り組みの重要性を改めて認識することとなる26。

2.2．新たな展開
　1966年10月27日付けの手紙でシャーバーは、ヴァリアン・フラ
イおよびその著書のタイトル『引き渡し要求』に初めて言及する。
フライの本との出会いが、テルギットのプロジェクトに新たな展
開をもたらすことになる。

　ここにドレスメーカーのイスラエル・ブレスロー27のインタ
ヴューがあります。
　これと一緒に印刷物（エアメイル）として、緊急救済委員会
の手配によるフランツ・ヴェルフェルとハインリヒ・マンの
ニューヨーク到着を取りあげた『ニューヨーク・タイムズ』の
記事をお送りします。

　近いうちにヴァリアン・フライの英語の本：SURRENDER 
ON DEMANDの抜粋もお送りできることと思います。それは
1945年に出版され、翻訳はなく、そもそも時代の混乱のなかで

�
26　Brief Schabers an Tergit vom 4. Oktober 1966 （DNB）.
27　Israel Breslow （1906-1985）は当時ILGWUの副委員長。https://rmc.lib 

rary.cornell.edu/EAD/htmldocs/KCL05780-067.html. （2020/01/09最終
閲覧）
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埋もれてしまったのですが、素材としてはオリジナルの史料に
も匹敵するほどです28。（下線、引用者）

　この文面からだけでは、ブレスローのインタヴュー、ヴェルフェ
ルとハインリヒ・マンについての新聞記事、そしてヴァリアン・
フライの本の関連性は判然としない。しかしながらブレスローが
インタヴューの際シャーバーに緊急救済委員会（ERC）および
ヴァリアン・フライという人物を示唆し、このことがフライの著
書へと導いた可能性もあるのではないか。下線部「素材としては
オリジナルの史料にも匹敵するほどです」からは、シャーバーが
フライの本によって、ヴェルフェル、ハインリヒ・マン、シャガー
ル、その他の救出劇の詳細を知ったことも考えられうる。
　シャーバーからの手紙を受けとるとすぐにテルギットはフライ
の本を調達し、読み始めるや夢中になる。それとほぼ同時期に彼
女はみずから手がけるテキストに『紅はこべ 1940（Scarlet Pim-
pernell 1940）』というタイトルをつける29。このフライの著書と
の出会いによって、テルギットの当初の構想が大きく変化し、プ
ロジェクトの重点は「労働組合」から1940／1941年のフライらに
よる救出活動へと移されることになる。

2.3．シャーバーによる地道な調査

　この作品の意義は当然のことながら印刷物と印刷されていな
い資料を組み合わせたことにあります。印刷されていない資料
はインタヴューや政府文書あるいは団体の内部文書から調達し
なければなりません30。（＊下線、シャーバー）

�
28　Brief Schabers an Tergit vom 27. Oktober 1966 （DNB）.
29　Brief an Schaber vom 3. November 1966 （DNB）.
30　Brief Schabers an Tergit vom 7. November 1966 （DNB）.
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　シャーバーはテルギットを励ましつづけ、プロジェクトの意義
を強調する。下線部「印刷されていない資料」のほとんどはシャー
バーが準備したものである。彼はプロジェクトのためにさらに、
ERCの創立メンバーのフランク・キングドン、ユダヤ人労働委
員会の元事務局長アイザイア・ミンコフへのインタヴューを行い、
デーブリーン、レオンハルト・フランク、コンラート・ハイデン
ら、亡命作家たちの資料の工面も手伝っている。シャーバーはま
た、キングドンのインタヴューの際に、かつてフライらの救出活
動に係わっていたメアリー・ジェイン・ゴールドによる当時を記
したタイプ原稿を預かったことも報告している31。テルギットは
さらにILGWU設立60周年記念号『ジャスティス』の手配を彼に
依頼している（そこにはILGWUの歴史がまとめられていた）32。
そして前章『ニューヨークから来た天使』の第一部の概要で引用
した重要な資料は、こうしたシャーバーの地道な調査によっても
たらされたのだった。

　私が外交問題評議会で見つけた資料は、昨日お送りました。
そこには何よりも、国務次官サムナー・ウェルズのとてつもな
く重要な指示があります。偉大なる自由主義者で人道主義的な
人物、エレノア・ルーズベルトやアドルフ・バールJr.ととも
に難民を救おうと最善を尽くしたまさしくあのウェルズの33。
（下線、引用者）

　下線部の原文 „vor allem“ （何よりも）、„die ungeheuer wich-
�
31　Brief Schabers an Tergit vom 17. November 1966 （DNB）.
32　Vgl. DigitalCommons@ILR. Justice （Vol. 42, Iss. 11 & 12）, https://digi 

talcommons.ilr.cornell.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=2129&context=
justice. （2019/10/21最終閲覧）

33　Brief Schabers an Tergit vom 4. März 1967 （DNB）. この手紙について
は本稿92ページを参照のこと。
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tige Direktive“ （とてつもなく重要な指示）といういささか大仰
な言葉遣いは、先述のルーズベルト大統領宛てのウェルズの書簡
の内容がシャーバーやテルギットにとって、衝撃的な内容だった
ことを伝えている。難民救援に尽力していたはずの人による、難
民の受け入れ拒否が明らかになったのである。

2.4．『紅はこべ1940』から『ニューヨークから来た天使』へ
　1967年 2 月22日付けの手紙でテルギットは作品の執筆開始を報
告している。

　ええようやく執筆を開始したところです。逮捕、収容所、フ
ランスからの逃亡に関する資料は、たっぷりすぎるほど揃って
います。救出活動のためにはフライ、そしてゴールドでじゅう
ぶんです。足りないものといえば、Ilgwuの歴史です34。

　この手紙から約 2 か月後、テルギットは思案の末、ドイツ語で
はなく英語で執筆することを決意する35。翌月、ついに原稿は完
成する。

　本（小さな本）が完成しました、今週中にお送りしますね。
あなたがどんなことをおっしゃるか、とても楽しみです。一番
よく書けている章は仕立屋の組合（ILGWU）についてです。
フライや他の人のものに関しては大々的に失敬しました、でも
思うに、それ以外どうしようもないのです36。（下線、引用者）

　ここでテルギットは、『ニューヨークから来た天使』（この時点
�
34　Brief an Schaber vom 22. Februar 1967 （DNB）.
35　Brief an Schaber vom 12. April 1967 （DNB）.
36　Brief an Schaber vom 28. Mai 1967 （DNB）.



107

では『紅はこべ 1940』）の第三部にあたるヴァリアン・フライら
の救出活動を扱った個所について、下線部に「大々的に失敬しま
した（原文は „stark bestohlen“）」とあるように、フライやゴー
ルド、あるいはザール、デーブリーンらのテキストから多くを引
用していることを認めている。
　テルギットは『紅はこべ 1940』の発表のチャンスを得ようと
試みるも、なかなかうまくいかない。1967年 6 月21日付けの手紙
からは彼女の苛立ちと焦りの様子が見て取れる。

　私の本について。ああ友よ、私はいたずらに英語で書いたわ
けではありません。ひょっとすると仕立て職人の周りの人たち
が、いわば組合で出版できるかもしれないと思ったのです。と
りわけ救出活動に係わった人たちが。この本はアメリカの民間
の人びとへの賛歌なのですから、合衆国で需要があってもよさ
そうなものなのに。私はここで（＊ロンドンで）ユダヤ系の出
版社に働きかけてみるつもりです。ドイツは？まずもってわた
しはもう一度ドイツ語で書きたくもないし、書くこともできま
せん。ドイツでは誰ひとり亡命者の救出など興味がありません、
たとえそれが東プロイセンあるいはシュレージエン出身者だと
しても。（＊補足引用者）

　そしてこの手紙は以下のように結ばれている。

　『紅はこべ 1940』のために何ができるか、もう一度考えてい
ただけませんか。少なくとも 6 か月も費やしたのです。そして
あなたにもどれほどご尽力いただいたか！37

　「アメリカの民間の人びと」による救援活動に感銘を受け本作

�
37　Brief an Schaber vom 21. Juni 1967 （DNB）.
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を執筆したテルギットにとって、アメリカ側からの無反応は期待
外れだったにちがいない。当時のドイツ（およびドイツ語圏）で
は亡命者を救出した人たちに対してだけでなく、亡命者にも関心
はそれほど高くなかったことがこの文面からは窺える。そして手
紙の最後で念押しのように、シャーバーに『紅はこべ 1940』の
公表への協力を呼びかけている。
　1967年 9 月13日、ヴァリアン・フライは59歳で逝去。シャーバー
はテルギットに、みずからが書いたフライの追悼記事38を送り、
彼の死を知らせる。この間に、彼女は『紅はこべ 1940』をドイ
ツ語にすることを決意し39、タイトルを『ニューヨークから来た
天使』とした40。こうしてテルギットはドイツ語版と英語版、両
方を使って出版の可能性を模索する。

　EVA（＊Europäische Verlagsanstaltのこと、ドイツの出版
社）から『ニューヨークから来た天使』について断りの知らせ
がありました。グロスマンが彼らに亡命の全体像を描いた本を
送ってきたのだそうです。これでもって他の本はすべて要する
に不要なのだとか。彼のほうが好ましく書けているから、他の
ものは問題にならないというのです。私はこれから原稿をキン
トラーに送るつもりです。イギリスの出版社からはまだ何の反
応もありません41。（＊補足引用者）

�
38　„Ein unbesungener Held starb. Varian Fry half Tausenden von 

Flüchtlingen“, in: „Aufbau“ （New York, 1934-2004）, Friday, September 22. 
1967,  http://www.archive.org/stream/aufbau3419671968germ#page/
n188/mode/1up. （2019/19/21最終閲覧） „Aufbau“ は1934年から2004年
までドイツ系ユダヤ人の亡命者が中心となってニューヨークで発行さ
れいてた新聞

39　Brief an Schaber vom 1. Dezember 1967 （DNB）.
40　Brief an Schaber vom 29. Dezember 1967 （DNB）.
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　結局、こうした試みからは何の成果も得られなかったようだ。
1968年12月のテルギットの手紙には、知り合いのH・G・アレク
サンダー42が『ニューヨークから来た天使』の原稿をドイツの週
刊雑誌『シュピーゲル（Der Spiegel）』の編集部に持ち込んだと
記されている。

　私たちの本のことですが、アレクサンダーが『シュピーゲル』
にもっていきました。けれど、はたしてそれが彼らの雑誌にあ
うかどうかは、かなり疑わしいと思います43。

　テルギットの疑念の意味するところは明らかではないが、少な
くとも『シュピーゲル』へは彼女みずからがすすんで働きかけた
わけではないようだ。『シュピーゲル』の編集部に届いたテルギッ
トの原稿は、その後彼女が予想もしなかったやり方で利用される
ことになる。これについては次章で扱うこととしたい。

3 ．『シュピーゲル』編集部との軋轢
　『シュピーゲル』で『ニューヨークから来た天使』の原稿を担
当したのは、当誌の編集者ヨアヒム・ライマンJoachim Reimann
である。1969年 2 月初めにライマンは、ヴァリアン・フライの前
職およびフライがERCに係わることになった経緯、彼のかつて
の右腕「ビーミシュ」とは何者か、どのような事情でいつブライ

�
41　Brief an Schaber vom 11. März 1968 （DNB）. なおここで言及されている

グロスマンの本とは以下の通りである。Kurt R. Grossmann: Emigration. 
Geschichte der Hitler-Flüchtlinge 1933-1945. Frankfurt am Main: 
Europäische Verlagsanstalt, 1969.

42　H・G・アレクサンダー（H.G. Alexander）は当時『シュピーゲル』の
ロンドン支局の編集者であると同時に、テルギットが秘書を務めるド
イツ語圏外在住ドイツ語作家ペンクラブのメンバーでもあった。

43　Brief an Schaber vom 12. Dezember 1968 （DNB）.
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トシャイトが釈放（アルルで）されたのか、などについてテルギッ
トに手紙で問い合わせている44。テルギットはこれらの質問に詳
細に回答した後、次のような言葉で手紙を結ぶ。

　それからDr.リヒャルト・フリーデンタール45が書かれた私に
ついての記事を送付いたします。その記事から私が何者である
かをご理解いただきたく、匿名でこの素材をお渡しするわけで
はないことを強調したいと思います。何らかの形で私の名が言
及されなければなりません。そのことを確約していただけます
と、大変ありがたく存じます46。（下線、テルギット）

　テルギットはジャーナリストおよび作家としての強いプロ意識
をもち、それに見合った正当な評価を求めている。テルギットに
よる再三再四にわたる問い合わせの末、ライマンはようやく彼女
のデータを使用する際には、その名前を挙げる約束をした47。し
かしながら彼女は、またしてもグロスマンの刊行予定の本に原稿
の出版を阻まれる。『シュピーゲル』曰く、テルギットのテキス
トに新事実が隠されているのかを知るためにもグロスマンの本を
待ちたい、というのである。
　テルギットとライマンとのやりとりから約一年後、『シュピー
ゲル』（1970年 3 月16日号）に「社会民主党員の亡命：奇蹟への
期待」48が載る。これを読んだテルギットは怒り心頭に発し、す

�
44　Abschrift der Fragen von Dr. J. Reimann vom 5. 2. 69 （DLA）. ちなみ

にブライトシャイトの釈放に関する問いに対し、アルルは通常の滞在
であったとテルギットはライマンの誤解を訂正している。

45　Richard Friedenthal （1896-1979）はドイツからイギリスに亡命したユ
ダヤ系の作家。1957年からドイツ連邦共和国（西ドイツ）ペンクラブ
副会長、1968年からは名誉会長。

46　Brief an Joachim Reimann vom 8. März 1969 （DLA）.
47　Vgl. Brief an Reimann vom 9. Mai 1969 （DLA）.
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ぐに『シュピーゲル』編集部のライマンに手紙を書いている。

　1969年 2 月、友好的で詳細な手紙のやりとりの後、私の名前
を出さずに、お渡しした原稿を使用してはならない旨、確約い
ただきましたのに、1970年 3 月16日号の68ページでは四段落分、
私の『ニューヨークから来た天使』が利用されているのを確認
いたしました。資料提供の報酬として250マルクを振り込んで
くださるようお願いいたします49。

　付言すれば、例のグロスマンの著書50は当該記事の脚注で挙げ
られていた。数か月後、テルギットはこの件について、作家のマ
ネス・シュペルバー宛ての手紙のなかで言及している。

　『シュピーゲル』が私に対して取った態度はあまりに卑劣で
す。原稿はここの支局の人が持ち込んでくれました。彼らは多
くのことを知りたがり、質問一覧を送付してきたり、私にハン
ブルク51に電話を掛けさせることもありました。もしも二年後、
当地の非常にまっとうな『シュピーゲル』の代理人が、彼らが
私の原稿を利用したことを電話で伝えてくれなかったら、私は
それを知ることはなかったでしょう。彼らは私の名前を挙げな
いばかりか、報酬の要求にもいまだ何の返答もありません。私

�
48　„SPD-EMIGRATION. Warten auf Wunder“, in: „Der Spiegel“ 12（1970）, 

https://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/45197573
（2019/10/27最終閲覧）

49　Brief an Reimann vom 30. Mai 1970 （DLA）. ここで言っている「四段
落」とは、ERCのフライによるマルセイユでの救出活動を取り上げた、
S. 68の第二列最後の段落から第三列三段落までを指すものと思われる。

50　グロスマンの本ではヴァリアン・フライの名は出てくるが、ERCおよ
びその活動についてはほとんど触れられていない。

51　『シュピーゲル』の本社の所在地はハンブルク。
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は『シュピーゲル』相手に闘うことなどできません。善良な人
ばかり、それもアメリカの善良な人びと、ユダヤ人やユダヤ人
ではない人たちを扱った本を大切に思います52。

　テルギットは『シュピーゲル』編集部の約束の反故に侮辱を覚
えるが、しかしそれよりもプロの作家およびジャーナリストとし
てのこれまでの実績を無視され、敬意を欠く扱いをうけたことに
彼女はより傷ついたのではないか。その後、彼女はさらに長編小
説『かくの如し（So war’s eben）』の出版のために奮闘するも、
断りの返事ばかりを受け取ることとなる。当時のみずからを取り
巻く状況はテルギットに深い挫折感をいだかせたにちがいない。

4 ．テルギットとフライの評価をめぐって
　ところで死の 2 か月前、ヴァリアン・フライはリーザ・フィト
コLisa Fittkoに手紙を書いている。フライは、亡命者の救出活動
について青少年向けの本の作成を企画しており、そのために、か
つての協力者、リーザと夫のハンスによる亡命者たちへのピレ
ネー越えの道案内の詳細を知りたがっていた53。フィトコはこう
したフライの問いに対し、より具体的な説明を求める。

　この 7 か月のことなら、何時間でもお話しできるでしょう。
でもまず何に関心をお持ちなのかを知りたいと思います―私た
ちの用いた方法、私たちがどのように組織したかについての詳
細なのか、それとも数多くの突発的な出来事をお尋ねなので

�
52　Brief an Manès Sperber vom 11. September 1970 （DLA）.
53　Brief Varian Frys an Lisa Fittko vom 3. Juli 1967, in: Varian Fry: 

„Auslieferung auf Verlangen“, herausgegeben und mit einem Anhang 
versehen von Wolfgang D. Elfe und Jan Hans, Frankfurt a.M. 2009, S. 
325-326.
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しょうか54。

　引用からは、この時点でフィトコが当時のことを誰かに語るべ
く準備していた様子は窺えない。このやりとりから18年後、1985
年にカール・ハンザー出版からリーザ・フィトコ著『ピレネー山
脈を越える道（Mein Weg über die Pyrenäen）』が出版される。
そこではフィトコ夫妻がERCの依頼を受けて、フランツ・ヴェ
ルフェルやハインリヒ・マンなどの亡命者の手助けをし、フラン
ス側からスペイン側へとピレネーを越えて移動するのに力を貸し
た様子が語られている。それから一年後、フライの『引き渡し要
求』の初のドイツ語訳がフィトコの著書と同じ出版社から上梓さ
れた。原作の発表からはすでに約40年、テルギットの『ニューヨー
クから来た天使』執筆からも18年経っていた。1982年、ガブリエ
レ・テルギットはロンドンで逝去、結局彼女はこれらの出版物を
目にすることはなかった。
　ドイツ語圏では『引き渡し要求』はフィトコの名と関連付けて
読まれてきた。原作ではフィトコの名は「F」と略されているが、
ドイツ語訳ではフィトコと名指されている。同様に、長い間謎に
包まれていた「F」の正体を明らかにするために、ドイツ語版で
は先述したフライとフィトコの書簡も収められている。一方、テ
ルギットは『ニューヨークから来た天使』を執筆した際、彼女は
そもそも「F」が何者なのかは知らなかった55。
　『ピレネー山脈を越える道』、『引き渡し要求』の出版に際し、
ドイツの週刊新聞『ツァイト（Die Zeit）』の1986年 9 月19日号で、

�
54　Brief Lisa Fittkos an Varian Fry vom 28. Juli 1967, in: ebd. S. 328.
55　『シュピーゲル』の編集者ライマンからの「F」は誰なのかという問い

合わせに、テルギットは「それはどこでも口外されていない、ほとん
ど唯一の名前」と応えている。Vgl. Abschrift der Fragen von Dr. J. 
Reimann vom 5. 2. 69 （DLA）.
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ロルフ・シュナイダーは次のように述べている。

　『ピレネー山脈を越える道』『引き渡し要求』のような本がこ
の時期にようやく刊行されたことを嘆くべきか、それともそも
そも刊行されたこと自体を歓迎すべきかは、それぞれに判断を
任せることとしたい。戦争のカオス的状況や非人間的な管理が
つづいたあの時代に、数多くの匿名のヒロイズム、すなわちた
くさんの人間的行為がすすんで実践されたのだ。二つの証言、
ふたりの証人がここで認められる。彼ら／彼女たちを記憶にと
どめるべきである、集団的感謝の証としても56。

　ガブリエレ・テルギットは、この記事より18年前に、「匿名の
ヒロイズム」に注目し、しかるべき評価を求めて尽力していた。
しかしながら、テルギットは生前中にこれらの努力の成果を人び
とに届ける機会に恵まれることはなかった。
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