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　1938年12月、アムステルダムの出版社クヴェリド 1 から、イル
ムガルト・コインIrmgard Keun（1905-1982）の小説『すべての
国の子ども（Kind aller Länder）』が上梓される。両親と亡命生
活を送る10歳の少女クリィの視点から語られる物語は、亡命時代
にコインが発表した最後の作品である 2 。クリィはドイツの亡命
作家である父と母とヨーロッパ各地を転々とし、金策に走る父に
時に母子はホテルに置き去りにされ、また一度はクリィと父は二
人でアメリカに渡るものの（三人で向かうはずだったが、手違い
から母はアメリカ行きの船に乗船できなかった）、彼女たちは再
びヨーロッパに残る母の元に戻り、家族が勢揃いするところで物
語は終わる。

著者と併走する物語
―イルムガルト・コインの『すべての国の子ども』について―

Eine Geschichte, die die Autorin begleitet

―Zu Irmgard Keuns „Kind aller Länder“ 

田丸　理砂
Risa TAMARU

�
1 　1915年アムステルダムで創業された出版社クヴェリドに、1933年にド

イツ語出版部門が開設され、ドイツの出版社グスタフ・キーペンホイ
アーの元共同経営者フリッツ・ランツホフがその責任者となった。ナ
チ時代、アルフレート・デーブリーン、アンナ・ゼーガース、リオン・
フォイヒトヴァンガー、ハインリヒ・マン、ヨーゼフ・ロート、ヴィッ
キィ・バウムなどの亡命作家たちの作品がクヴェリドから刊行された。
Vgl. Baltschev （2016）

2 　コインは1936年 5 月 4 日に亡命を決意しドイツを去るが、1940年には
シャルロッテ・トゥラロウという名の偽造旅券でドイツに帰国してい
た。Vgl. Häntzschel （2001）, S.71-114.
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　イルムガルト・コインは、ワイマール共和国時代に出版された
二作品、デビュー作『ギルギ―わたしたちのひとり（Gilgi – eine 
von uns）』（1931）、続く第二作『偽絹の女の子（Das kunstsei­
dene Mädchen）』（1932）の成功によって、ワイマール共和国時
代の作家としての印象が強い。とはいえコインが作家として活動
できたのはワイマール末期の二年余りにすぎず、2017年に刊行さ
れたイルムガルト・コイン作品集全三巻（第一巻：ワイマール共
和国 1931-1933、第二巻：ナチ・ドイツと亡命 1933-1940、第三
巻：戦後とドイツ連邦共和国 1946-1962）3 からは、コインの代
名詞とも言えるワイマール期の二作品発表後も、彼女が旺盛な執
筆活動を行っていたことが窺える。
　コインの作品は、ナチ政権下のドイツでは「アンチ・ドイツ的
傾向のアスファルト文学」として禁書リストに挙げられ、押収さ
れることとなった。また新たな作品の発表も帝国著作院の会員で
ないことを理由に断られ、1936年 1 月 6 日には帝国著作院への加
入申し込み手続きを行うも受理されず、1936年 4 月11日にコイン
はドイツで秘密裏にアムステルダムの出版社アラート・デ・ラン
ゲと契約を結ぶ。彼女はその後ドイツを脱出し、同年 5 月 4 日、
亡命先のベルギーのオーステンデに到着する 4 。
　亡命時代、コインは『すべての国の子ども』のクリィよろしく、
ヨーロッパ各地を移動しながら、小説四作品を発表している。刊
行順に挙げると、第一次世界大戦期からワイマール共和国初期に

�
3 　2017年 8 月18日付の „Börsenblatt“ 掲載記事 ‚Editionsreihe mit Autorinnen 

des 20. Jahrhunderts. Wallstein bringt vollständige Werkausgabe von 
Irmgard Keun‘ によれば、現在ドイツでは20世紀の女性作家の作品集編纂
プロジェクトが進んでおり、その第一弾としてコインの作品集が出版された。
2018年にはアネッテ・コルプの作品集が上梓されている。

	 https://www.boersenblatt.net/artikel-editionsreihe_mit_autorinnen_
des_20._jahrhunderts.1358520.html （2019/01/05最終閲覧）

4 　田丸（2008）86-87頁、参照。
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かけての子ども時代をふり返る『子どもたちが遊ぶのを禁じられ
た女の子（Das Mädchen, mit dem die Kinder nicht verkehren 
durften）』（1936）、ナチ政権下の1936年 3 月のフランクフルトを
舞台とした『真夜中過ぎに（Nach Mitternacht）』（1937）、同じ
くナチ時代のベルリンからパリへと向かう列車のコンパートメン
トで乗り合わせた乗客の様子を描いた『急行列車三等車（D-Zug 
dritter Klasse）』（1938）、そして本稿で取り上げる『すべての国
の子ども』である。このうち『子どもたちが遊ぶのを禁じられて
た女の子』だけが先のアラート・デ・ランゲから 5 、ナチ時代の
ドイツおよび亡命を扱ったそれ以外の作品はすべてクヴェリドか
ら出版されている。
　亡命作家を父に持つ子どものパースペクティヴから語られる
『すべての国の子ども』は、亡命者であることを描くとともに、
コインの作品集の編者が注釈で指摘するように「作家性／作家と
はなにか（Autorschaft）」を問う物語でもある（2. 818-821）。以
下本論ではまず「亡命時代に作家であること」について、本作お
よびコイン自身の言葉や他の作品から考察し、そのうえで本作の
語りの特徴に注目し、亡命中の著者と物語の係わりを探る。

1 ．父ペーターに見る亡命時代に作家であること
　ドイツからベルギーのオーステンデへの亡命直後、コインはア
メリカにいる恋人アルノルト・シュトラウス 6 宛ての手紙（1938
年 5 月23日付）の中で次のように記す。
�
5 　アラート・デ・ランゲの当時のドイツ語出版部門の担当者はクヴェリ

ドのランツホフとドイツの出版社グスタフ・キーペンホイアーで元同
僚だったヴァルター・ランダウアーとヘルマン・ケステン。

6 　コインは1932年10月に演出家で作家のヨハネス・トゥラロウと結婚し
ていたが、1933年春、ベルリンでユダヤ人医師アルノルト・シュトラ
ウスと出会い、恋愛関係に入る。ユダヤ系であったシュトラウスは
1935年にアメリカに渡っていた。
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……ちょうど出版社から本を受け取ったところです。アルフレー
ト・ノイマン『新カエサル』、アルフレート・ノイマン『帝国』、
ヨーゼフ・ロート『百日天下』、ベルト・ブレヒト『三文小説』。
すべて歴史物――もはや誰も現代小説を書こうとしない。なん
となくみんな、同時代小説に取り掛かることに物怖じしている
ように見える――物語が今日と対置されていないという点で 7 。

　ナチ時代、ドイツ語圏からの亡命作家たちの多くが歴史的題材
を扱った作品を書いたことは知られている。危機の時代であるか
らこそアクチュアルなテーマを取り上げることが重要だと考える
コインは、亡命時代についての回想記『亡命の光景（Bilder aus 
der Emigration）』（1947）の中でも同様の批判を繰り返している。
ここでは上記の引用以外にさらに、「シュテファン・ツヴァイク
のロッテルダム・フォン・エラスムスについて」（の小説）、トー
マス・マン『ワイマールのロッテ』、「ハインリヒ・マンのアンリ
四世について」（の小説）、「フォイヒトヴァンガーがネロについて」

（の小説）が挙げられている（3. 71f.）。もっともドイツ国外にあっ
ても、とりわけドイツと接した国々では、ナチ政権下のドイツに
批判的な「同時代小説」を書くことは、けっして容易なことでは
なかった。
　先に亡命時代に発表された四作品のうち、最初の『子どもたち
が遊ぶのを禁じられた女の子』以外はコインが当初契約していた
アラート・デ・ランゲからではなくクヴェリドから刊行されたと
述べたが、これには当時のオランダでの出版事情が係わっている。
　亡命期第二作『真夜中過ぎに』において、コインは果敢にもナ
チ政権下のドイツの状況を描き出す。SA（ナチ突撃隊）やSS（ナ
チ親衛隊）に鋭い批判の目が向けられ、ヒトラー、ゲーリングら

�
7 　Keun （1990）, S.173.
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も名指しで揶揄されている。この作品は元々アラート・デ・ラン
ゲから出版されることになっており、刊行に先立ち1936年10月25
日から『パリ日刊新聞』でも連載が始まり、好評を博していた。
しかし小説の内容を知ったアラート・デ・ランゲの取締役フィリッ
プ・ヴァン・アルフェンは、隣国ドイツからの圧力を恐れて、コ
インとの契約を一方的に打ち切る。結局、同年暮れ、クヴェリド
が出版を引き受け、1937年初めに『真夜中過ぎ』は刊行された。
本書は世界各地で反響を呼び、報道はアメリカの『ニューヨーク・
タイムズ』からソ連邦の『イズヴェスチア』にまでおよび、オラ
ンダ語、デンマーク語、英語、ノルウェー語、フランス語にも翻
訳された 8 。ちなみにクヴェリドは1933年から1935年まで、クラ
ウス・マン編集による政治色の強い亡命文芸雑誌『蒐集（Die 
Sammlung）』の発行元でもあった 9 。 
　 『すべての国の子ども』では、反体制作家の父ペーターの活動
に関連付けて、一家がドイツを脱出し帰国できない理由が以下の
ように述べられている。

父さんはもうドイツにいたくなかった。ドイツ政府は父さんの
友だちを刑務所に入れ、父さんは好きなことを言ったり、書い
たりすることが禁じられたから。（2. 549）

……わたしたちはドイツに戻れない。そうしたらわたしたちは
刑務所に入れられてしまう。というのも父さんはフランスや別
の国の新聞に、ドイツ政府には我慢ならないと書いていて、そ
れについて本も出しているから。（2. 552）

�
8 　田丸（2008）86-87頁、参照。
9 　Vgl. Häntzschel （2001）, S.75.
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　こうした記述から、ペーターの姿には、コインが肯定的に評価
する現代的なテーマに挑む作家像が投影されていることが窺える
ものの、本作品では彼の執筆した記事や本の具体的内容について
はまったく触れられていない10。ただし作品中登場するペーター
の熱狂的ファンの存在や、アムステルダム在住の編集者クラッベ
が語った、クリィの父親の最新作は最高傑作だったけれど、まっ
たく商売にならなかった（2. 653）という言葉によって、ペーター
が社会的にそれなりに認知された作家であるということは示唆さ
れている。
　他方、本書では亡命状態にある作家のいくつかの行動パターン
がなぞられている。アムステルダム、ベルギーのオーステン
デ11、パリは同じヨーロッパに位置し、ドイツ語圏からアクセス
しやすいとあって、本国での執筆が難しくなった作家たちの多く
が最初に向かった場所であった。本書では宿泊費の払えないペー
ターは、高級ホテルに妻子をいわば質草に置いて金の工面に走る
が、この設定は、コインがオーステンデで知り合ったウィーンの
ジャーナリスト一家からヒントを得たようである（3. 62-64）。ま
た新作を約束／空約束しては金の前借りをするペーターと、彼の
作品は高く評価しているものの、繰り返しの金の無心に次第に態
度を硬化させていく編集者クラッベの姿には、当時の作家たちを
取り巻く現実が反映されているのだろう。コインがベルギーに亡
命したのは、前述の通りドイツでの作家活動の可能性が奪われた
からであり、彼女が亡命時代の1936年から1938年のわずか二年の
間に四つの小説を発表しているのは、たんに同時代小説を書くと
いう使命感に駆られてというだけでなく、物語を執筆することこ
そが、作家としてのコインの経済的手段だったからである。『真
�
10　Vgl. Rohlf （2001）, S. 147.
11	 例えばWeidermann （2014）では、1936年ベルリンオリンピック前夜の

オーステンデのドイツ語圏の亡命作家たちの様子が描き出されている。



119

夜中過ぎに』を執筆中のコインは、オーステンデから婚約者シュ
トラウスに宛てた1936年 8 月11日付けの手紙に、次のように記し
ている。

　仕事、仕事、仕事、それしかしていない。ロート（＊ヨーゼ
フ・ロート）12とわたしは目下執筆オリンピックのまっただ中。
たいていは夜のうちに彼がわたしよりよけいに頁数を稼ぐ。
さっき『パリ日刊新聞』からわたしの小説（＊のちに『真夜中
過ぎに』が『パリ日刊新聞』に掲載）がほしいとの連絡があっ
たの。なんとかして彼らから前払い金を手に入れたいんだけど。
そして原稿が完成したらランゲ（＊アラート・デ・ランゲ）か
らさらなる契約と前払いを搾り取るつもり。……13 （＊部分は
筆者補足）

　ようするにドイツやオーストリアといったドイツ語圏での出版
が望めない（それは同時に多くの読者の喪失を意味する）当時、
亡命作家たちには、できるだけ多くの作品を発表するしか金を稼
ぐ方策はなかったのである。
　しかしながらペーターに亡命作家の特徴一般を認めることには
いささか留保が必要であろう。ザビーネ・ロールフは『すべての
国の子ども』の作品論の中で、家族を置き去りにしては長期間連
絡もないまま各地を転々とするペーターの姿に、亡命作家タイプ
というよりは、『ギルギ――わたしたちのひとり』のギルギの恋人
の作家マルティンにも通ずる、むしろボヘミアン・タイプの芸術
家像を見いだしている。ペーターの金への無頓着さ、女性にだら
しないところ、市民的価値観への嫌悪は、彼が今置かれている状
�
12	 1936年夏にコインはオーステンデでヨーゼフ・ロートと知り合い、

1938年 1 月までふたりは恋愛関係にあった。
13	 Keun （1990）, S. 182.
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態とは関係なく、亡命する前からもそうであったろうことが推測
されるというのである14。実際、ペーターはドイツにいるときから
家族の集うクリスマスが大嫌いだったし、市民的価値観を体現す
る姑（クリィの祖母）は、彼の天敵である。そしてこうした自己
中心的で自由人の父の本質を子どものクリィは冷静に見抜いている。

　父さんはわたしたちのことを愛しているときもあるけど、全
然そうでないときもある。そんなときには母さんもわたしもど
うしようもない。（2. 542）

2 ．錯綜する時間と場所
　物語中、場所と時間が次々に入れ替わるのが『すべての国の子
ども』の語りの特徴である。ここでは物語の現時点／場所に唐突
に過去の時間が入り込むだけでなく、クリィの関心によって語ら
れるテーマも次々とめまぐるしく変化していく。
　クリィの語りは例えばこんな具体に展開する。最初はヴィザの
ことを話題にしていたのだが、そこから彼女の連想はヴィザが切
れた際にそれを取り締まる制服姿の警官へと飛び、さらにいきな
り過去にクリィがポーランドに行ったときに税関でクリィの人形
の家とペットのカメが取り上げられそうになった話になる。そし
てすぐに今度は物語の現在時点のブリュッセルの場面へと移り、
町のにぎやかな交差点の真ん中で華麗に手信号で交通整理する警
官をクリィがうっとり眺める様子が語られる（2. 553）。
　以下では本作の構造を理解する一助として物語の時間に注目し
たい。そこでまず進行中の時間／場所と回想の場所を分けて整理
する。以下は【進行中の時間における場所の移動】と【回想に登
場する場所】の二つに分けて場所を羅列したものである。なお【回

�
14	 Vgl. Rohlf （2001）, S. 160-163.
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想に登場する場所】の並び順は時系列に沿ったものではなく、物
語で語られた順番による。またカッコ内に記した時期は、筆者が
前後関係および作者の伝記的データ等から推測したものであり、
作品中には具体的な西暦等は書き込まれていない。地名について
は国名と都市名が入り交じっているが作品における表記に従って
いる。

【進行中の時間における場所の移動】（補足のない箇所は親子三人）
①ブリュッセル（クリィ＋母、1937年秋）＊その間、父はブダペ
スト、ワルシャワ、リヴィウを移動②アムステルダム（クリィ＋
母）＊父、ベルギー、アムステルダム③パリ（1937年末）④マル
セイユ（クリィ＋母）⑤ヴェンティミーリア（＊イタリアとフラ
ンスの国境の町）（クリィ＋母）⑥ボルディゲーラ（＊イタリア）
（クリィ＋母＋祖母）⑦ニース⑧アムステルダム⑨アメリカ――
ニューヨーク、ノーフォーク、ヴァージニアビーチなど（クリィ
＋父、1938年 5 月）＊母はアムステルダムに残る⑩アムステルダ
ム（1938年 7 月）

【回想に登場する場所】
①オーステンデ（進行中の時間の直前の夏）②ブリュッセル（進
行中の時間①の直前）③ポーランド（1936年12月）④ウィーン（1937
年 3 月頃？）⑤フランクフルト（亡命直前）⑥リヴィウ（1936年
12月）⑦ポーランド（1937年2, 3 月）⑧ウィーン（1937年 3 月）
⑨ポーランド、リヴィウ⑩ザルツブルク（1937年 3 月）⑪ウィー
ン⑫ドイツ⑬パリ（1936年）⑭ポーランド

　上記はクリィが実際に訪れた地名を、進行中の物語と回想の中
からピックアップしたものだが、作品で言及されている都市名や
国名を数えると約30になるという指摘もある15。作品中ではこれ
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らの複数の時間と場所、【進行中の時間】と【回想】が複雑に入
り交じり、本書を読みながら時間の流れを時系列的に把握するこ
とを難しくしている。
　ところで『すべての国の子ども』という作品の評価は、まさに
この時間と場所の錯綜をどう判断するかによって意見が分かれて
いる。たとえばイングリット・マルヒレヴィツは『イルムガルト・
コイン――生と作品』のなかで、『すべての国の子ども』は売れ
行きを第一に考え、コインが精神的にも肉体的にも限界の中で書
いた作品であり、芸術性の欠如は顕著であると述べ、その失敗の
原因は時間構造の錯綜にあると指摘している16。一方、コインの
作品集の編者は「亡命者たちがますます絶望や喪失感を募らせる
様子がこの作品のテーマとなっているだけでなく、それは少なく
とも二つの方法、すなわち場所と時間との係わり方および子ども
の語り手の採用という点から、ナラティヴの構造的原則にもなっ
ている」（2. 816）と言い、時間と場所の錯綜をむしろナラティヴ
の手法と肯定的に捉えている。
　『すべての国の子ども』の発行時期（1938年12月）とコイン自
身の伝記的事実を考慮に入れると、作品中のおおよその時間の経
過を推測することができる。作品中言及されている場所は亡命期
間中コインが実際に来訪した場所であり、訪問の順序は時系列的
にも物語にほぼ一致する。たとえば1937年の年末をパリでヨーゼ
フ・ロートと過ごしたコインは、1938年 1 月初めにロートとは決
別し、 2 月にケルンに住む母とイタリアのボルディゲーラで落ち
合い、 3 月にはニースに行き、 5 月半ばに婚約者シュトラウスの
住むアメリカに向かっているが17、クリィの旅程は季節も含め、
ほぼこの通りである。
�
15	 Vgl. Delabar （2005）, S. 207.
16	 Vgl. Marchlewitz （1999）, S. 138-150.
17	 Vgl. Häntzschel （2001）, S. 96-98.
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　しかし物語の時間を詳しく検討すると、そこにはいくつかの綻
びが認められる。たとえば【回想に登場する場所】の中で④に挙
げたウィーンの箇所に注目してみよう。ここではクリィたちが 1
年前にウィーンで会った医師ピウスの自殺が話題になっている。
クリィが「もうわたしたちはウィーンにもピウスおじさんのとこ
ろにも行けない。ドイツがすべてを占領しているから」（2. 560）
と言っていることから、クリィが母とブリュッセルに滞在してい
る物語の現時点が1938年 3 月12日のオーストリア併合以降と示唆
されている。けれどそうなると【進行中の時間における場所の移
動】①ブリュッセルが1938年秋、クリィたちのアメリカ行きは、
1939年 5 月となり、物語の終わりは出版時よりも先の時間になっ
てしまう。もちろん作品中具体的な暦は言及されていないので、
将来のことを書いても問題はないが、刻々と変化する時代状況を
描いている本作の特徴から、またこの作品に限らず、コインのこ
れまでの現実に即した作風からも、これは著者による設定のミス
である可能性が高い。同様のことが②のアムステルダムにも当て
はまる。ここでは1938年 9 月のミュンヒェン会談のニュースが仄
めかされている場面が挿入されているが（2. 605）、季節の点では
合っているものの、これに従うと②の滞在時が本書刊行直前の 9
月ということになり、①ブリュッセル同様、物語上の時間の整合
性を欠く。こうした緻密性の欠如には、当時の彼女が置かれた限
界的な状況の中で、コインには芸術的美的作品を考える余裕がな
かった、というマルヒレヴィツの指摘は当たっているのかもしれ
ない18。しかしながらこれは時間と場所の錯綜する語りが一種の
戦略であることを否定するものではない。

　『すべての国の子ども』は旅立ちや国境越えのスペクタクル

�
18	 Vgl. Marchlewitz （1999）, S. 149.
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よりもむしろ、永続する生のリアリティとしての亡命状態を描
き出している。落ち着くべき家のない存在、絶え間ない場所の
移動と旅は――少なくともその語り手には――ノマド的状態を
示しているのだ19。

　またヴァルター・デラバーは『すべての国の子ども』という作品
の特徴を「いつまでも続く亡命状態（Perpetuierung des Exils）」
と名付けている20。
　タイトル『すべての国の子ども』はこうした落ち着くべき家の
ない（ohne Zuhause）「絶え間ない場所の移動と旅」を続ける主
人公クリィの「ノマド的状態／いつまでも続く亡命状態」を示唆
しているのである。

3 ．「子ども」のパースペクティヴの可能性
　クリィの「ノマド的状態／いつまでも続く亡命状態」を表現す
るには、時間と場所の錯綜とともに、本作における「子ども」の
パースペクティヴからの語りが非常に有効である。以下本章では

「子どもに小説は書けるのか」「『子ども』とはだれか」「『子ども』
のパースペクティヴの可能性」について考察する。

3. 1. 子どもに小説は書けるのか
　ある日、クリィの母はヨーロッパのどこかを移動中の父からの
手紙で、（存在しない）新作原稿をだしに編集者クラッベから金
を前借りするよう指示を受ける。ホテルで母が身支度をしている
間にクリィは一足先に母とクラッベの待ち合わせ場所のカフェに
現れ、もしかすると自分が父に代わって小説を書こうとでも思っ

�
19	 Rohlf, Sabine （2001）, S. 144.
20	 Vgl. Delabar （2005）.
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たのか、編集者のクラッベに「子どもに小説は書けるか」とたず
ねる。

「クラッベさん、小説ってたくさんの人が書けるものなの？」
「なんでたくさん？だれだって小説は書けるさ」
「でもうちの母さんは小説なんて書かない」
「そいつは驚いた」
「それじゃここのウェイターも小説を書くの？」
「もちろんさ」
「みんな小説を書かなければいけないの？」
「いいや」
「それじゃどうしてうちの父さんはそれをするの？」
「それは彼ができるからさ」
「他の人はそれができないの？」
「ああ、ほとんどの人がね」
「それじゃあどうしてその人たちは小説を書くの？」
「連中はそれができないのを知らないからさ」
「クラッベさん、それじゃあ子どもは小説を書けるの？」
「いいや。でも小説を書く人間は子どもだけどね」
「でもうちの父さんは子どもじゃない」
「いいや子どもさ」
「でもそんなのうそだ、父さんはクラッベさんと同じくらい大
きいもの」
「わたしよりずっと大きいよ」
「それじゃあクラッベさん、子どもはこれまで一度も小説を書
いたことがないの？」
「ないね」
「がんばり屋で真面目ないい子だったらそれができると思う？」
「思わないね」
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「それじゃあタイプライターを練習してもだめなの？」
「だめさ。おいおいどうしたんだね、クリィ…」（2. 574）（＊
下線は筆者による）

　この両者の軽快なやりとりは二重の意味で興味深い。第一に、
子どもであるクリィが語るという設定は、クラッベの子どもには
小説を書けないという主張への反論になっていること。第二に、
とはいえ読者には著者がおとなであることは自明なので、クラッ
ベの言う子どもは小説を書けないという主張自体には矛盾はない
のだが、クラッベの「小説を書く人間は子ども」と隠喩的表現が、
本作では文字通りの意味で用いられ、「小説を書く人間は子ども」
という設定になっているからである。

3. 2.「子ども」とはだれか
　「女の子（Mädchen）」という語はコインの作品を考察する時
に重要なキーワードの一つである。21歳の速記タイピストが主人
公のコインのデビュー作『ギルギ――わたしたちのひとり』で
は、その冒頭で「女の子ギルギ（das Mädchen Gilgi）」という表
現が繰り返され、「女の子」ギルギと印象づけようという著者の
意図は明白である。コインの第二作で代表作の『偽絹の女の子
（Das kunstseidene Mädchen）』では「女の子」という語そのも
のがタイトルとなっている21。一方、亡命時代第一作、1936年に
刊行された小説『子どもたちが遊ぶのを禁じられた女の子』のタ
イトルにも同様に「女の子」という語が使用されているが、ここ
での「女の子」は最初の二作とは異なり、「若い女性」のことで
はなく、「幼い女の子」を意味する。もしかするとワイマール共

�
21	 ワイマール共和国時代のコインの作品については拙著、田丸（2015）

を参照していただきたい。
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和国末期に発表された「女の子」を主人公とした作品のインパク
トが鮮烈だったため、アムステルダムの亡命出版社から本を出す
にあたり、そのヒットに便乗しようとあえて「女の子」という語
を使用したのかもしれない。いずれにせよ著者は年齢にかかわら
ず、「女の子」という語およびそのイメージを積極に利用してき
たと言えるだろう。
　これに対し、『すべての国の子ども』では、いわばこれまでの
読者の期待を裏切って、タイトルに「子ども（Kind）」という語
が用いられているだけでなく、作品中では「女の子」という語の
使用は極力避けられているように見える。語り手であるクリィ自
身はみずからを「女の子」とは認識しておらず、クリィに対して
「女の子」という語が使われるのは、他のだれかが彼女に呼びか
ける時のみである。たとえば、クリィの父を崇拝する女性が彼に
向かって「わたしならこの野生の小さな蕾から世にも美しい娘へ
と咲かせてみせますわ」（2. 556）（＊下線部の原語Mädchen）と
言う箇所、あるいは先に引用したクリィとクラッベの会話の続き
で、彼が10歳のクリィに「…ほんとうに素敵なドレスだね、もう
きみはこんなに大きな女の子だから、膝の上に乗せることはでき
ないね…」（2. 575）（＊下線部の原語Mädchen）と話しかける場
面などが挙げられる。ただしそれ以外「女の子」という語は作品
中ほとんど出てこない。またクリィについては彼女のジェンダー
を想像させる表現は非常に少ない。なるほどおもちゃの人形セッ
トとお店屋さんセットを持ち歩いているが、彼女の自慢の首飾り
は穴の開いた少額コインを輪にしたものであり、当時の映画の子
役スター、シャーリー・テンプルに似ていると言われてもちっと
も喜ばない。
　一方、クリィの両親の人物像は、ジェンダー的観点から見て、
きわめてステレオタイプ的に造形されている。ボヘミアン的芸術
家タイプの父は自由人を気取りながらも、経済感覚に欠け、思い
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つきで動く彼の生き方そのものが妻を抑圧し、家族の負担になっ
ていることに気づこうとしない。美しい母は典型的な耐えるタイ
プの女性であり、穏やかな家庭生活を願い、自立を望まず、当て
にならない夫をひたすら待ち続ける。またその女性的な外見は彼
女の拠りどころでもある。母と同じジェンダーをもつクリィでは
あるが、クリィには美しい母に憧れる様子は微塵も認められない。

わたしと母さんはとてもよく似ている。ただ母さんのほうがわ
たしよりも青い目をしていて、足も太いし、他の部分もずっと
ふっくらしている。それから母さんの髪の毛はきれいに梳かさ
れ、頭の後ろでふわっと丸められている。わたしの髪は短くて、
いつもぼさぼさ。母さんのほうがわたしよりずっときれい、で
もわたしのほうが母さんよりも泣かない。（2. 531）

　「わたしのほうが母さんよりも泣かない」で示されたクリィの
たくましさは、彼女が育つ危機的状況の中で培われたものといえ
るだろう。

母さんはヴィザが切れては泣き、すべてが昔のほうがずっと簡
単だったと言う。でもわたしは、すべてが簡単だった昔には生
きていなかった。だからわたしにはすべてがけっこう簡単に見
えるし、泣く必要はない。（2. 553）

鏡の前で母さんは鏝をあて、顔の左右にカールがかかるように
すると、美しく見える。美しく見えると、勇気が出てきて、ホ
テルのホールを通り抜け、よその人たちと話をして、借金を頼
むことができる。わたしはそのために美人に見える必要はない
し、そんなこともしない。（2. 559）
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　クリィにとって母の美しい女性的外見は弱々しさのコノテー
ションであり、クリィのもつたくましさとは相容れない。また妻
子の存在すらも時に忘れたかに見える頼りない「男性的」な父も
クリィがなりたい自分ではない。
　クリィはこうしたおとなたちをじっと観察し、子どもを「子ど
も扱い」するおとなに不信感を募らせる。

　死んだら天国に行けるとおとなはわたしに説明しようとする。
わたしは、おとなたちが子どもをばかにして、子どもはおとな
の言っていることをすべて信じると思っていることに我慢でき
ない。もしも天国ではお金が必要はなく、ただで生きられるな
ら、どうしてそれでも分別あるおとなが心配や怒りを抱えなが
ら地上にとどまりたいというのだろう。（2. 616）

　クリィによって語られるおとなとは、世の中の常識に囚われた
存在である。そしてそれを示唆するのがステレオタイプ化された
ジェンダーなのではないか。一方、クリィに代表される「子ども」
は、いわばジェンダーニュートラルな存在として、おとなに対置
されている。そしてこうした立ち位置こそが、従来とは異なる亡
命状態の見え方の呈示を可能にしているのだ。

3. 3.「子ども」のパースペクティヴの可能性
　「子ども」のパースペクティヴを採用することによって、アン
デルセンの『裸の王さま』の子どものような自由な語りが可能に
なることは容易に想像できる。こうした語りは、世間の常識のお
かしさを露呈すると同時に、切迫した状況下では、ある種の軽さ
とユーモアの効果をもたらす。

　旅券とヴィザがなければ、国境は越えられない。わたしは一
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度は国境をちゃんと見てみたかった。でもそれはできないと思
う。母さんもわたしにそれを説明できない。母さんが言うには
「国境っていうのはね、国と国とを分けるもの」なんだって。
最初は、国境って天まで伸びる垣根みたいなものなのかなと
思った。ああわたしはなんてばかだ、それだったら汽車は通り
抜けられないじゃない。国境は地面でもない、だってもしそう
なら、よその国から出なくちゃいけなくて、そこに入っちゃい
けないって言われても、国境の真ん中に座ったり、その上を駆
け回ることはできるはずだもん。〔……〕だけど国境には足を
踏み入れることはできない。それは列車に乗っている時にだけ、
お役人の力を借りて、存在するもの。（2. 552）（＊下線筆者）

　下線部の通り、国境があるという前提で旅券やヴィザは存在す
る。そして亡命者の亡命者たるゆえんは国境があるからだ。しか
しながらクリィによれば、実体的な国境の存在は説明できないけ
れど、それを取り締まる人がいることによって、国境が立ち現れ
てくるのだと言う。クリィによる「国境」は『裸の王さま』の王
さまの衣装に似ている。その存在を信じてふるまう人がいること
によって、周囲はその存在を信じ込むのである。
　本作品におけるこうした語りの特徴についてロールフは、物語
はクリィに明らかにされたことの表面、ないしはその境界の上で
進行している22、と指摘し、さらに以下のように述べる。

　一見してシンプルな説明とウィットは、それゆえ子どもの言
葉の一義的な解読を無効にする。この小説では、たとえば、空
腹、食事、待機、悲哀、懇願、不在、宿泊、生、死といったモ
チーフが、様々なコンテクストの中で繰り返し現れることで、

�
22	 Rohlf, S. 183.
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滑稽な言い回しの両義性から生じる記号の不規定性が強化、構
造化される23。

　ところで「表面」あるいは「目に見えるもの」に特化した語り
は、本作に限らず、コインの作品の特徴である。主人公のドーリ
スが日記をつける設定の、コインの代表作『偽絹の女の子』では、
小説の冒頭、ドーリスは「映画みたいに書きたい」と記す。

それでわたしは思ったの、すべて書き記すのがいいんじゃない
かって。というのもわたしは非凡な人間だから。わたしが考え
たのは日記を書くことじゃなくて、だってそれは年寄りがする
ことだし、18歳の女の子にとってちゃんちゃらおかしいもの。
わたしは映画みたいに書きたい。わたしの人生は映画みたいだ
し、それ以上になるかも。（1. 233）（＊下線筆者）

　ドーリスは、「日記」（ここではおそらく内面を掘り下げた内省
や省察というような意味だろう）ではなく、映画のように（視覚
的な）記述をしたいという。たとえば『偽絹の女の子』ではドー
リスは、次のように言う。

　もしもある金持ちの女が、ただ金のためにある年寄りと結婚
して、何時間もその男と寝て、けなげそうに見えたら、その女
はドイツの母で立派な妻である。もしも金のない女が、すべす
べの肌が気持ちいいからという理由で、金のない男と寝たら、
不潔だとか売女ということになる。（1. 288）

　ここでは厳密な分析や明確な意見が述べられているわけではな

�
23	 Rohlf （2001）, S. 183.
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いが、目に見える現象をなぞることで、ジェンダーとセクシュア
リティをめぐる世間の価値観に疑問が投げかけられている。
　しかしながら、『すべての国の子ども』において、コインが「表
面」や「目に見えるもの」に特化した、子どものパースペクティ
ヴからの語りを採用した背景には、おそらく当時の彼女の置かれ
た状況が密接に係わっている。それゆえ、戦略と言うよりは、も
しかするとこのようにしか書けなかったとも言えるかもしれな
い。なおこれについては以下、第 4 章でさらに考察したい。

4 ．著者と併走する物語
　1937年暮れに『急行列車三等車』を脱稿したコインは（2. 
799）、シュトラウスに宛てた1937年クリスマス付けの手紙の中で
次回作『すべての国の子ども』の構想について言及している24。
そのほぼ一年後の1938年12月、『すべての国の子ども』が刊行さ
れていることから、仮にこの手紙の後すぐに執筆に取り掛かった
としても、コインが本作品完成に要した時間は正味一年足らずと
いうことになる。この間にコインは年末年始パリ、 2 月から 4 月
ニース、ボルディゲーラ、 4 月から 5 月アムステルダム、 5 月か
ら 7 月アメリカ（ニューヨーク、シュトラウスの住むヴァージニ
アビーチ）に行き、 7 月中にアムステルダムに戻っている。第 2
章で指摘したように『すべての国の子ども』では、ほぼこれと同
じ時期に同じ場所に訪れる設定となっており、ヒントとなった出
来事と作品執筆との時期の間隔が非常に短いことがわかる。
　こうした前提を踏まえ、本作で「子どものパースペクティヴか
らの語り」が採用された理由として二つの可能性を呈示したい。
ひとつは自身もリアルタイムで亡命者であった著者にはみずから
および他の亡命者の命を危険にさらすような題材は扱えなかった

�
24	 Vgl. Keun （1990）, S. 232.
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ということ。たとえば亡命作家たちが歴史小説を執筆することに
批判的で、小説にはアクチュアルなテーマを取り上げるべきだと
主張するコインでさえ、『亡命の光景』のなかで、亡命中は、旅
券やヴィザの偽造、あるいは亡命者の中には胡散臭い連中もいた
ことなどは書けなかったと述べている（3. 74）。こうしたとき子
どもの視点による対象の表面にとどまる語りであれば、社会の裏
側あるいは複雑さに直接触れずに済むのではないか。もうひとつ
の理由としては、この物語は、著者の亡命体験といわば併走する
形で短期間に執筆されたため、戦略的というだけでなく、そもそ
もある題材を掘り下げる余裕は著者にはなく、見たままを記すこ
としかできなかったということが考えられる。その際、子どもの
パースペクティヴからの一見ナイーヴな語りは、先にも指摘した
ように、おとなの矛盾、亡命生活の理不尽さを明らかにするとと
もに、緊迫した状況にありながらも、ある種のユーモアをもたら
すという点で非常に効果的である。
　とはいえおとなの著者には、ドイツで執筆を禁じられ、やむな
く国外に出ることを選択せざるを得なかった作家として、時とし
て彼女がおかれている現状に何か言いたい気持ちがもたげてくる
こともあったはずだ。

……この世のすべての災いは不安から始まる。わたしには、な
ぜ人びとが神のことを、口輪や手錠でわれわれを拘束して走り
回らせる、近代的な独裁者の一種であると考えるのか理解でき
ない。ドイツでこんな厄介ごとが起こったのは、そこでは人び
とがはじめから終わりまで不安にさせられているからだ。子ど
もが生まれるや、その子はもう父母を怖がるようにいわれ、そ
のうえ父と母を敬わなければならなかった。何ために？子ども
が親を愛していれば、どっちみち彼らを敬うものだし、愛して
いなければ、親に尊敬など与えられるはずはない。それゆえ父



134

親はまずはじめに、自分の子どもが彼を恐れることを求める。
なぜなら彼も自分の父親が怖かったから。さらに学校の教師へ
の恐れ、教会での親愛なる神への恐れ、軍隊や他の組織の上官
への恐れ、警察への恐れ、人生に対する恐れ、死への恐れが続
く。ついには国民は不安の言いなりになり、不具にさせられ、
不安のエクスタシーのなかで生きることを強いる政府を選んで
しまうのだ。（2. 617）（＊下線部は原語ではすべて‚Angst‘）

　これはクリィの父、作家のペーターがオランダの人たちと話し
た際に語った言葉である。ここからはコインが当時のドイツの現
状をどのように考えていたかを推察することができるだろう。引
用記号が用いられているとはいえ、ドイツ社会を冷静に分析する
まなざしは、10歳の子どもが語る物語に挿入された文章としては
そぐわない。

　場所と時間の錯綜を論じた第 2 章で、マルヒレヴィツによる『す
べての国の子ども』批判を紹介したが、その中でマルヒレヴィツ
は本作について、売れ行きを第一に考え、コインが精神的にも肉
体的にも限界の中で書いた作品であり、芸術性の欠如は顕著であ
ると述べ、その失敗の原因は時間構造の錯綜にあると指摘してい
た。しかしながらこうした錯綜をむしろ肯定的に捉え、本作品は、
著者の意図を超え、亡命の現実を文学的に描出していると評価す
ることもできるのではないか。『すべての国の子ども』について
ドーリス・ローゼンシュタインは、「この小説の中で亡命は起き
ている」と指摘する。上記引用に見られる「子どものパースペク
ティヴからの語り」25の逸脱部分も含め、『すべての国の子ども』
はドイツ国外を転々とする著者に併走する亡命をめぐる物語なの

�
25	 Rosenstein （1991）, S. 361.
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である。
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