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Le paysage tropical chez Suzanne Césaire : Une lecture du
« grand camouflage »
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[---]la vraie poésie est ailleurs. Loin des rimes, des
complaintes, des alizés, des perroquets. Bambous, nous
décrétons la mort de la littérature doudou. Et zut a I'hibiscus,
a la frangipane, aux bougainvilliers.
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La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas.
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Qu'est-ce que la Martinique ?
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— L'homme-plante,

Comme elle, abandon au rythme de la vie universelle.
Point d'effort pour dominer la nature. Médiocre agriculteur.
Peut-étre. Je ne dis pas qu'il fait pousser la plante ; je
dis qu'il pousse, qu'il vit en plante. Son indolence ? celle
du végétale. Ne dites pas: € il est paresseux ), dites: (il

végete ),
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[--]Son mot préféré : « laissez porter ». Entendez qu'il
se laisse porter par la vie, docile, léger, non appuyé,
non rebellé — amicalement, amoureusement. Opiniitre
d'ailleurs, comme seule la plante sait 1'étre. Indépendant
(indépendance, autonomie de la plante). [*-]la plante
piétinée mais vivace, morte, mais renaissante, la plante
libre, silencieuse et fiére.
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Il v a plagquées contre les iles, les belles lames vertes
de l'eau et du silence. Il y a la pureté du sel autour des
Caraibes. Il v a sous mes yeux la jolie place de Pétionville,
plantée de pins et d'hibiscus. Il y a mon ile, la Martinique
et son frais collier de nuages soufflés par la Pelée. Il vy a les
plus hauts plateaux d'Haiti, ot un cheval meurt, foudroyé
par l'orage séculairement meurtrier de Hinche. Prés de lui
son maitre contemple le pays qu'il croyait solide et large.
Il ne sait pas encore qu'il participe a l'absence d'équilibre
des iles. Mais cet accés de démence terrestre lui éclaire

le coeur : il se met a penser aux autres Caraibes, & leurs
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volcans, a leurs tremblements de terre, a leurs ouragans.
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PLEA S

A ce moment au large de Porto Rico un grand cyclone
se met A tournoyer entre les mers de nuages, avec sa belle
queue qui balaye a mesure le demi-cercle des Antilles.
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De nouveau la mer de nuages qui n'est plus vierge
depuis qu'y passent les avions de Pan American Airways
System. S'il y a une moisson qui mdrit, c¢'est le moment
d'essayer de l'entrevoir, mais aux zones militaires
interdites, les fenétres sont closes.
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[*]Nos iles vues de trés haut, prennent leur vraie
dimension de coquillages. Et quant aux femmes-colibris, aux

femmes-fleurs tropicales, aux femmes aux quatre races et
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aux douzaines de sang, elles n'y sont plus. Ni les balisiers,
ni les frangipaniers et les flamboyants, ni les palmes au
clair de lune, ni les couchers de soleil uniques au monde...
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Pourtant elles y sont.
EREFENGREIIZHLDT,

Pourtant il y a quinze ans, révélation des Antilles,
du flanc Est de la Pelée. De 14, je sus, trés jeune, que la
Martinique était sensuelle, lovée, étendue, détendue dans la
Caraibe, et je pensai aux autres iles si belles.
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De nouveau en Haiti, par des matins de 1'été 44, présence
des Antilles, plus que sensible, de lieux d'ot, & Kenscoff, la
vue sur les montagnes est d'une intolérable beauté.

ST UNAF T, MEEDOHT V74 L3NS, Z
DIZBLIEoEDE, WA ZRATATHEN A/ E
LW VA3 7DIDBEH 5,

133



Et maintenant lucidité totale. Mon regard par-dela ces
formes et ces couleurs parfaites, surprend, sur le trés beau
visage antillais, ses tourments intérieurs.
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[+--]1I fallait d'abord et a tout prix, fiit-ce au prix de I'infamie
de la traite des négres, créer une société américaine
plus riche, plus puissante, mieux organisée que la société
européenne délaissée-désirée. [--*]Depuis trois siécles
'aventure coloniale continue — les guerres d'indépendance
n'en sont qu'un épisode — les peuples américains dont
le comportement vis-3-vis de I'Europe demeure souvent
enfantin et romantique, ne sont pas encore libérés de
I'emprise du vieux continent. Naturellement ce sont
les négres d'Amérigque qui souffrent le plus, dans une
humiliation quotidienne, des dégénérescences, des
injustices, des mesquineries de la société coloniale.
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Si nous sommes fiers de constater partout sur les terres
américaines, notre extraordinaire vitalité, si en définitive
elle semble nous promettre le salut, cependant il faut oser
dire que sévissent encore des formes raffinées d'esclavage.
Ici, dans ces iles francaises, elles avilissent les milliers de
negres pour qui le grand Scheelcher voulut, il y a un siécle,
avec la liberté et la dignité, le titre de citoyen. Il faut oser
montrer, sur le visage de la France, éclairé de I'implacable
lumiére des événements, la tache antillaise, puisqu'aussi
bien, nombre d'entre les Francais semblent déterminés a
n'y tolérer aucune ombre.
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Lachés sur les pavés des capitales, une insurmontable
timidité les remplit de crainte parmi leurs fréres européens.
Honteux de leur accent trainant, de leur francais
approximatif, ils soupirent aprés la quiéte chaleur des
habitations antillaises et le patois de la « da » noire de leur
enfance.
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Préts a toutes les trahisons pour se défendre contre
la marée montante des négres, si les Américains ne
prétendaient que la pureté de leur sang est plus que
suspecte, ils se vendraient a I' Amérique, comme dans les
années 40 ils se sont dévoués a I'amiral de Vichy : Pétain
étant pour eux l'autel de la France, Robert devenait
nécessairement « le tabernacle des Antilles ».
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[-)le serf antillais vit misérablement, abjectement sur les



terres de «l'usine » et la médiocrité de nos villes-bourgs
est un spectacle 4 nausée.
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[---]Quand ils se penchent sur le miroir maléfique de la
Caraibe, ils y voient une image délirante d'eux-méme. Ils
n'osent pas se reconnaitre en cet étre ambigu, 'homme
antillais. Ils savent que les métis ont part avec leur sang,
qu'ils sont, comme eux, de civilisation occidentale.

[] oA TOAERFEZR L, T B ESBEH
DEFEL7ZA A —TVHRZDL. HBORIDT VT4 ANEW
IERGHFECHLZRD LI E Lk, HOHIIMoTHA
D7, BIEES OME SR> THY . O S

139



B BEEXHOEWLELwIZEE [,

TYFAIANRT7I VAN (3—av3A) »oEAE IR
FETO HDHLEN) I LOFIA»SIE- & ) LFEARN S,
MR L LTOTvF 42 Ab v BEIRE O BEICEE -
TOHERNTVEY, ROE24 - BERFEIZIZELICRDE I
Brd b,

140

Voici un Antillais, arriére-petit-fils d'un colon et d'une
négresse esclave. Le voici déployant pour « tourner en
rond » dans son ile, toutes les énergies jadis nécessaires
aux colons avides pour qui le sang des autres était le prix
naturel de 1'or, tout le courage nécessaire aux guerriers
africains qui gagnaient perpétuellement leur vie sur la
mort.
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Le voici avec sa double force et sa double férocité,
dars un équilibre dangereusement menacé : il ne peut
pas accepter sa négritude, il ne peut pas se blanchir. La
veulerie s'empare de ce cceur divisé, et, avec elle, 'habitude
des ruses, le golt des « combines », ainsi s'épanouit aux
Antilles, cette fleur de la bassesse humaine, le bourgeois de

couleur.
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[---]Il vy a dans des centaines de hangars sordides ot rouille
la ferraille, une invisible végétation de désirs. Les fruits
impatients de la Révolution en jailliront, inévitablement.
[-] KBAEED CME b OBRABEI, BIZRL 2V
ZoOWWIIH B, EMICEINLIREIED LD BB IER
UMsALET A,
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Ici entre les mornes lisses de vent, Fonds-Gens-Libres.
Un paysan qui, lui, n'a pas été saisi du tremblement de
'aventure mécanique, s'est appuyé au grand mapou qui
ombrage tout un flanc du morne, il a senti sourdre en
lui, & travers ses orteils enfoncés nus dans la boue, une

lente poussée végétale. Il s'est tourné vers le coucher
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de soleil pour savoir le temps qu'il ferait demain — les
rouges orangés lui ont indiqué que le temps de planter
était proche — son regard n'est pas seulement le reflet
pacifique de la lumiére, mais il s'alourdit d'impatience, celle-
l1a méme qui souléve la terre maritiniquaise — sa terre qui
ne lui appartient pas et est cependant sa terre. Il sait que
c'est avec eux, les travailleurs, qu'elle a partie liée, et non
avec le béké ou le mulatre. Et quand, brusquement, dans
la nuit caraibe toute pavoisée d'amour et de silence, éclate
un appel de tambours, les négres s'apprétent a répondre
au désir de la terre et de la danse, mais les propriétaires
s'enferment dans leurs belles maisons, et derriére leurs
toiles métalliques, ils sont, sous la lumiére électrique,
semblables a des papillons pales pris au piége.
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Autour d'eux, la nuit tropicale se gonfle de rythmes,
les hanches de Bergilde ont pris aux roulis montés des
abimes aux flancs des volcans leur allure de cataclysme,
et c'est I'Afrique elle-méme qui, par-dela 1'Atlantique et
les siécles d'avant les négriers dédie a ses enfants antillais
le regard de convoitise solaire qu'échangent les danseurs.
Leur cri clame a voix rauque et large que I'Afrique est
13, présente, qu'elle attend, immensément vierge malgré
la colonisation, houleuse, dévoreuse de blancs. Et sur ces
visages constamment baignés des effluves marins proches
des fles, sur ces terres limitées, petites, entourées d'eau
comme de grands fossés infranchissables, passe le vent
énorme venu d'un continent. Antilles-Afrique, grice aux
tambours, la nostalgie des espaces terrestres vit dans ces

coeurs d'insulaires. Qui comblera cette nostalgie ?
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Cependant les balisiers d'Absalon saignent sur les
gouffres et la beauté du paysage tropical monte 2 la téte
des poétes qui passent. A travers les réseaux mouvants des
palmes ils voient l'incendie antillais rouler sur la Caraibe

qui est une tranquille mer de laves. Ici la vie s'allume &
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un feu végétal. Ici, sur ces terres chaudes qui gardent
vivantes les espéces géologiques, la plante fixe, passion
et sang, dans son architecture primitive, l'inquiétante
sonnerie surgie des reins chaotiques des danseuses. Ici
les lianes balancées de vertige prennent pour charmer les
précipices des allures aériennes, elles s'accrochent de leurs
mains tremblantes & l'insaisissable trépidation cosmique
qui monte tout le long des nuits habitées de tambours. Ici
les poétes sentent chavirer leur téte, et humant les odeurs
fraiches des ravins, ils s'emparent de la gerbe des iles, ils
écoutent le bruit de I'eau autour d'elles, ils voient s'aviver
les flammes tropicales non plus aux balisiers, aux gerberas,
aux hibiscus, aux bougainvilliers, aux flamboyants, mais
aux faims, aux peurs, aux haines, a la férocité qui briilent
dans les creux des mornes.
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C'est ainsi que l'incendie de la Caraibe souffle ses
vapeurs silencieuses, aveuglantes pour les seuls yeux qui
savent voir et soudain se ternissent les bleus des mornes
haitiens, des baies martiniquaises, soudain palissent les
rouges les plus éclatants, et le soleil n'est plus un cristal qui
joue et si les places ont choisi les dentelles des parkinsonias
comme évantails de luxe contre l'ardeur du ciel, si les
fleurs ont su trouver juste les couleurs qui donnent le coup
de foudre, si les fougéres arborescentes ont sécrété pour
leurs crosses des sucs dorés, enroulés comme un sexe, si
mes Antilles sont si belles, ¢'est qu'alors le grand jeu de
cache-cache a réussi, c'est qu'il fait certes trop beau, ce
jour-la, pour y voir. '
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